Quatre bougies

Une histoire de Noél par Marta Wild

C'était I'été 1919, apres la Premiere Guerre mondiale. A la gare d'un beau
village bernois, par un apres-midi ensoleillé, un nombre
inhabituellement élevé de personnes se tenait sur un quai. C'était surtout
des femmes et des enfants, et un garcon ou une fille n'arrétait pas de
demander : « Est-ce que le train arrive bientot ? »

Les gens ne voulaient pas voyager parce qu'ils n'avaient pas de bagages
avec eux et n'étaient pas habillés comme ils 1'étaient le dimanche.

La vieille Madame Wiithrich, qui voulait aller en ville, a demandé a
quelqu'un qu'elle connaissait : « Que signifie ce rassemblement de
personnes ? Elle a été immédiatement et volontiers instruite de diverses
cotes : « La Croix rouge arrive d'Allemagne a quatre heures, et elle
amenera un grand nombre d'enfants de guerre, pauvres dans notre
village. « Nous voulons récupérer notre fille ! » appelé un petit. "Et nous
nous sommes inscrits pour un garcon", a déclaré I'un des tout-petits.
Presque tout le monde avait des nouvelles a rapporter a la vieille femme,
et elle a dt se défendre, s'il vous plait, continuez de parler l'un apres
l'autre.

Pendant ce temps, Mr. et Mme Walter étaient assis tres tranquillement
sur I'un des bancs rouges de la gare. Ils n'étaient plus jeunes tous les
deux, Mme Walter réfléchit a facon qu’elle et son mari attendaient aussi
un enfant d'Allemagne de la guerre.
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Elle et son mari ont déjeuné il y a environ trois semaines. Autour de son
café noir, Théodore avait ouvert le journal et lui avait lu : « La Croix-
Rouge recherche des places de soins pour les enfants de la guerre qui ont
un urgent besoin d'air pur, de nourriture abondante et de soins
affectueux pendant quelques semaines.

Peut-étre que ce n'était pas littéralement ainsi, sourit Mme Walter, se
souvenant. Mais je me souviens encore que nous ayons tout de suite
accepté tous les deux d'accueillir un tel enfant. « L'enfant devrait étre
bien avec nous », dis-je a Theodor, et il répondit : « Ne serait-ce que par
pure gratitude que notre petit pays ait été si merveilleusement épargné
par la guerre, nous voulons faire un rapport. »

Le méme soir, ils avaient écrit qu'ils aimeraient avoir un petit garcon. Et
maintenant, ils attendaient leur petit invité.

La cloche de la gare sonna d'une voix stridente. Le conseil
d'administration est sorti de son bureau et a crié : « Veuillez
démissionner, le train de la Croix rouge va bientot arriver ! » Et puis le
train a rugi et Madame Walter a soudainement mis sa main fine dans la
grande et bonne main de son mari. Soudain, elle a eu peur de la tache
qui l'attendait. Mais son fidéle compagnon lui adressa un sourire
encourageant : « Tu sais bien d'ot1 tu peux obtenir de l'aide. »




Il y avait des visages fatigués et pales qui regardaient par les fenétres du
chemin de fer, parce que les enfants avaient un long et épuisant voyage
derriére eux.

Des auxiliaires de la Croix-Rouge sont sortis les premiers et ont accueilli
les enfants destinés au village. Les noms des parents d'accueil en attente
ont ensuite été appelés. Il y avait probablement une douzaine d'enfants
autorisés a rester ici. L'un des derniers noms a étre appelé était la

« famille Walter ».

« Nous deux ne deviendrons une famille que maintenant, en ce moment
meéme », a répondu M. Walter avec un rire bon enfant. « Ou est ce petit
bon homme qui est censé venir nous visite ? » L'un des assistants de la
Croix-Rouge a conduit un garcon pale d'environ six ans vers Mme
Walter, qui a regardé avec pitié le visage craintif et sérieux. Des yeux gris
interrogateurs la regarderent. Pendant qu'elle saluait I'enfant, une autre
aide prit M. Walter a part et lui rapporta : « C'est une chose spéciale avec
le garcon. Le petit vient d'un orphelinat et personne ne sait ot il
appartient. Il a dt subir un grand choc pendant la guerre et depuis il ne
se souvient plus de rien d'avant. C'est pourquoi on ne peut pas
rechercher s'il a encore des parents ou famille de quelque part. »

« Nous voulons étre gentils avec lui », a déclaré M. Walter, ému, et
l'infirmiere de la Croix-Rouge a répondu avec un sourire ensoleillé. « Je
peux le dire en vous regardant, vous et votre femme, et je VvOous en suis
reconnaissant. Le petit a désespérément besoin d'entrer dans un nid
chaud. Mais le train veut partir et je dois remonter rapidement. »
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Elle se balanca avec agilité sur le marchepied du Wagon du chemin de
fer qui s'éloignait déja, et Walters prit son enfant d’accueil au milieu et
commenca le chemin du retour. Mme Walter a été tranquillement
surprise que le garcon n'ait jamais regardé le train en partance.
Apparemment, il n'avait rejoint personne sur le long voyage. Il lui
semblait vivre presque comme dans un réve.

M. Walter prit le pauvre paquet de bagages de I'enfant et lui demanda
gentiment : « Quel est ton nom, petit homme ? « Je ne sais pas, » fut la
réponse timide, et son visage se contracta, comme si le garcon pleurait.
Mais c'est passé vite. L'enfant avait peur qu'on se moque de lui, comme
si souvent auparavant, qu'il ne soit méme pas capable de prononcer son
nom. Mais ce n'était pas le cas ici. De bonnes mains chaudes serraient les
mains des enfants, qui étaient froides malgré la chaleur estivale, et
maintenant, pour la premiere fois depuis un temps inconcevable, le petit
garcon ne se sentait pas si seul.

A la maison, il était presque trop fatigué pour manger, il aimait
seulement le bon lait. Puis il se laissa volontiers baigner et fut mis dans
une douce chemise de nuit, qui, cependant, était trop grande pour lui.

« Je vais t’en faire un qui te convient demain », a promis Mme Walter.

« Nous ne savions tout simplement pas a l'avance quelle était la taille de
l'enfant qui voulait venir chez nous. »

e e S

e

Le garcon a d'abord été étonné lorsque Mme Walter 1'a conduit vers le
beau lit recouvert de blanc et il a demandé : « Et puis-je dormir la-dedans
tout seul ? « Oui, bien str, et, espérons-le, assez bon : » Mme Walter a
pris la téte étroite de 1'enfant dans ces mains maternelle et a
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plaisanté : « Nous voulons combler les trous dans te joues bientot, car
demain tu auras vraiment faim. » Puis elle s'agenouilla pres du lit et

pria : « Seigneur Jésus, tu nous as envoyé le garcon dans la maison, et
nous voulons l'aimer profondément. Nous te remercions de vouloir lui
faire passer un bon moment heureux avec nous." Le petit étranger joignit
immédiatement les mains et pendant qu'elle priait, il regarda fixement le
visage de la femme amicale. Apres 'amendement, ses yeux fatigués se
sont fermés. »

« C'est un enfant terriblement sérieux », a déclaré Mme Walter lorsqu'elle
est revenue dans le salon confortable par la suite. « On ne peut pas
s'attendre a ce qu'il montre de la joie en rencontrant de parfaits inconnus,
la consola son mari. « Il a di vivre des épreuves et nous devons lui
laisser le temps de s'y habituer. »

Oui, cela a vraiment pris du temps et de la patience. Le garcon était
calme et obéissant, et ses parents accueil ont vite senti qu'il aimait rester
avec eux. Mais son visage sérieux et interrogateur n'était jamais éclairé
par un sourire. C'était particulierement pénible pour Mme Walter.

Elles essayaient souvent prudemment d'interroger le petit sur son pére et
sa mere et s'il avait aussi des freres et sceurs. Mais il donnait toujours la
méme réponse : « Je ne sais pas ! Et il n'avait toujours pas de nom. Un
jour, Mme Walter cria : « Appelons-le Ernstli. C'est un joli nom, et ¢a va
bien avec son caractere sérieux." L'enfant ne s'en soucia pas et répondit
bientot a ce nom.

Une fois, alors qu'Ernstli dormait déja, M. Walter a avoué a sa femme :

« En gros, j'aurais souhaité un vrai gar¢on manqué qui franchit toutes les
clotures et rentre a la maison avec un pantalon déchiré, quelqu'un qui
remplirait notre maison tranquille de rires et de chants.

Mais, ce sera le bon enfant, car nous avons prié pour lui a I'avance. Et tu
dois aimer le garcon, tu n'y peux rien. » Et sa femme hocha la téte avec
empressement.

Apres les premiers jours, ce fut un plaisir de voir a quel point Ernstli,
affamé, s'assit a table et mangea avec grand appétit ce que sa mere



mettait dans son assiette. Son visage initialement gris est devenu rose et
ses joues se sont arrondies.

Il appelait maintenant ses parents d’accueil pere et meére, mais a chaque
fois un regard interrogateur passait dans les yeux des enfants. Mais on
avait vu comment il se prélassait dans I'amour des deux bonnes
personnes. Et une fois, il a dit dans la soirée : « Ce n'était pas agréable a
l'orphelinat. J'ai dti coucher avec un autre garcon qui était beaucoup plus
grand que moi et qui ne m'aimait pas. Et il n'y a jamais eu de nourriture
aussi bonne que la tienne, maman. » Et une autre fois, il a rapporté : « A
l'orphelinat, les autres enfants se moquaient toujours de moi et
m'appelaient 'sans nom'. Je suis content d'avoir a nouveau un nom. »

Probablement a cause de ces expériences, il s'est retiré avec crainte des
enfants du quartier pendant les premieres semaines. Mais au fil du
temps, il a commencé a jouer avec eux, et Dorli a coté, qui était une fille
sensée, emmenait souvent Ernstli avec elle dans la forét pour chercher
des baies.

Puis il rentrait a la maison parfois avec une lueur joyeuse dans ses yeux
sérieux et montrait fierement son panier rempli. « Bonne maman, tu fais
a nouveau un si bon muesli Bircher », a-t-il demandé avec assurance. Il a
appris a parler le suisse allemand et Dorli I'a emmené au service
religieux des enfants dimanche.

« Il écoute incroyablement bien », rapporta Dorli a Mme Walter. "Et il a
dit : « Bien, mais tu me récupéreras dimanche prochain ! » Aussi Mme
Walter parlait souvent a Ernstli du Seigneur Jésus, et c'était parfois
comme s'il buvait les mots avec soif. Il aimait maintenant aussi mettre la
table ou aider sa meére dans la cuisine et dans le jardin, et on pouvait voir
qu'il se sentait chaque jour plus a l'aise.

Le bel été passa et la plupart des enfants étrangers rentrérent chez eux.
Mais Walters a décidé : « Nous ne laisserons pas notre Ernstli retourner a
l'orphelinat. Et M. Walter a écrit a la Croix-Rouge qu'ils aimeraient leur
laisser I'enfant, dont personne ne sait ot il appartient. Avec quel plaisir
ont-ils répondu a cette demande !



Ernstli est devenu un véritable enfant de la campagne. Il a méme oublié
sa peur des vaches. Au début, il pensait que les gros animaux étaient
assez effrayants, mais maintenant il aimait aller avec Dorli pour garder le
bétail et le soir, il parlait vivement de combien c'était agréable parce
qu'ils faisaient un feu et faisaient frire des pommes et des pommes de
terre. « On va ga ! » a ri son pere, et sa mere lui a donné un baiser sur le
visage couvert de suie.

"En fin de compte, ce sera un vrai garcon apres tout", a-t-elle déclaré
dans la soirée et a souri a son mari, qui a dit pensivement : « Le garcon
est bien en toutes. N'est-ce pas agréable que dans la vieillesse on nous ait
donné un enfant que nous avons attendu si longtemps en vain quand
nous étions jeunes ? " Mme Walter hocha la téte et dit doucement : « Et
nous voulons continuer a prier pour qu'Ernstli soit de tout coeur
heureux. Ce n'est pas naturel pour son age qu'il ne rit jamais. Qu'a-t-il da
éprouver, le cher petit ? »

L'hiver est arrivé tot avec la glace et la neige, et Dorli et les autres enfants
du quartier ont emmené Ernstli avec eux pour faire de la luge. Chaque
soir, sa mere lui racontait un peu I'histoire de Noél, et il écoutait toujours
trés attentivement et attentivement et se blottissait contre le narrateur, et
quand il leva les yeux, elle vit le profond pli vertical qu'il avait toujours
quand il essayait de se souvenir de quelque chose. Lorsqu'on lui a
demandé : « Est-ce que ta mere t'a aussi raconté ces histoires ? mais ne
revint que son impuissant : « Je ne sais pas. »

L'apres-midi précédant le premier Avent, le pere est allé avec Ernstli
dans la forét d'hiver. Ernstli était heureux quand ils ont vu un écureuil
qui "volait" si facilement d'un arbre a l'autre, et il a écouté et regardé avec
enthousiasme quand son pere a pu lui montrer et expliquer des traces de
cerf, de renard et de blaireau. M. Walter remarqua pour la premiere fois
a quel point Ernstli était un enfant intelligent et brillant, et il souhaita si
ardemment que tout ce qui avait été enseveli sous une grande horreur
pat enfin resurgir. Il lui sembla qu'aujourd'hui elle avait fait un grand
pas en avant.



Avant qu'ils ne rentrent a la maison, le pere a coupé une brassée de
branches de sapin et il a ri quand Ernstli a demandé timidement : « Tu
peux faire ca ? Il lui expliqua que la forét appartenait a un de ses amis et
qu'il lui avait permis d'aller chercher des branches pour la couronne de
I'Avent ici pendant de nombreuses années. "Qu'est-ce que c'est ca ?" se
demanda le petit Ernst. "Tu verras ¢a ce soir", sourit le pére. Il était si
heureux d'avoir un enfant qu'il pouvait profiter avec eux de toutes les
attentes et de tous les secrets du premier Avent au sapin de Noé&l.

Pour le plus grand plaisir de maman, ses "deux homme", comme elle le
disait, ramenaient a la maison une faim énorme, et Mme Walter
appréciait a quel point ils appréciaient la nourriture et comment Ernst,
avec des joues chaudes et des yeux brillants, racontait a quel point c'était
beau dans la forét et ce que le pere a dit.

Ensuite, le petit a été autorisé a rester debout un peu plus longtemps et a
regarder la mere couper les branches de sapin et tisser une belle
couronne. Puis quatre grosses bougies rouges ont été collées a l'intérieur.
Alors que le pere regardait le garcon, il découvrit a quel point le visage
du garcon changeait étrangement. Les yeux dans l'expectative ne
pouvaient presque pas se détacher des bougies, et lorsque la mére a noué
un ruban rouge autour de la couronne verte, il y avait une lueur sur le
visage de l'enfant.

« Pourquoi fais-tu ¢a? » demanda Ernstli. « Et quand est-ce qu'on allume
les bougies ? » « Demain est le premier Avent. La commence le temps ou
l'on se souvient particulierement de la venue du Sauveur et ot I'on se
prépare. Demain le premier cierge brile, le deuxiéme de I'Avent le
deuxiéme, le troisiéme le troisiéme et le quatrieme le quatrieme cierge et
puis c'est Noél", a expliqué la maman. « C’est excellent ! » appelé Ernstli.
« J'aimerais que ce soit demain soir ! « Maintenant, va te coucher
rapidement et ce sera bientdt le matin », a conseillé sa mere. "Le matin,
vous pouvez aller a I'école du dimanche, et I'aprés-midi, nous allons
nous promener tous les trois, et quand nous rentrons a la maison, il fait
rapidement nuit. »



Quand Ernstli était déja endormi, ses parents d’accueil se sont assis
ensemble pendant un moment et étaient heureux de voir a quel point
I'enfant, si calme et timide au début, s'était développé. M. Walter a dit
d'un ton joyeux de sa voix grave : « Pour la premiere fois, nous serons
autorisés a décorer un arbre de Noél pour enfant. Notre enfant.
Aujourd'hui, j'ai vraiment eu le sentiment qu'il se sentait chez nous avec
nous. »

Le dimanche est passé tres vite qu'Ernstli ne I'avait pensé. En début de
soirée, les trois personnes, qui s'étaient tant aimées, se sont assises
confortablement ensemble et la mére a chanté a Ernst un chant de Noél
qu'il chanterait ensuite avec elle et le pere sous le sapin de Noél. Il avait
rapidement saisi la mélodie et chanté doucement et réveusement. Puis
soudain, il appela : « Il fait assez sombre maintenant ! Eh bien,
maintenant allumons la bougie ! »

Lorsque la premiére bougie a brtilé, Méere Walter s'est sentie trés étrange.
Quelque chose la poussait a allumer les quatre lumieres aujourd'hui. Elle
ne savait pas pourquoi, mais elle obéit. Ernstli se leva et se tint pres
d'elle. Tranquillement absorbé, il regarda les flammes faibles et
vacillantes, qui d'or transfiguraient le voisinage immédiat de la piéece
confortable. Les parents regarderent davantage le visage de 'enfant, qui
était éclairé par la lumiere, que les bougies, et ils virent quelque chose
commencer a trembler et a fonctionner. Tout a coup, Ernstli se mit a
parler, tres lentement, comme s'il devait aller chercher les mots dans un
puits profond : « J'ai déja vu ¢ca... Quatre bougies rouges sur une
couronne verte... Et des rubans rouges étaient également enroulés

autour d'eux. C'était tellement beau. " « Ot as-tu vu ca, Ernstli ?
demanda doucement et vivement la mere adoptive. Le garcon regarda
dans ses bons yeux et balbutia : "Dans la petite maison au bord du
ruisseau... Le ruisseau était plein de glace et ne bruissait plus... Et les
arbres tout autour étaient pleins de neige..." « Qui était la avec toi, dans
la petite maison pres du ruisseau glacé ? « Ursula et Franz... et papa et
maman ! énuméra le garcon, et un léger tremblement tomba sur la
silhouette mince, de sorte que sa mere le prit sur ses genoux. Il se blottit

contre elle comme s'il cherchait a se protéger de quelque chose d'étrange.
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Et puis il dit plus vite et plus vivement, comme quelqu'un qui se réveille
d'un réve : « Mais a I'époque, on ne m'avait pas dit Ernstli, je m'appelais
Bruno." « Bruno ! Et ensuite ?" demanda le pere. "Bruno Heller."
Maintenant, il regarda a nouveau la lueur des bougies, comme si le
souvenir en brillait, et tout a coup il jaillit de lui : «Nous avons dt quitter
la belle maison. Les soldats sont venus et ont chassé et il fallait avoir
peur d'eux. Ensuite, nous avons marché longtemps dans la neige
profonde et il faisait froid. Et puis les soldats sont revenus et nous ont
séparés, et tout d'un coup j'ai perdu mon pére et ma mere. Et Ursula et
Franz étaient également partis. Je voulais courir apres eux et j'ai pleuré et
je les ai appelés. Mais il y avait énormément d'étrangers et les tirs ont
commencé derriere nous. Les gens se jetaient dans la rue, dans la neige.
Moi aussi. Mais quand la fusillade s'est arrétée et que les gens sont
partis, j'étais allongg la. J'étais terriblement fatigué. » Encore une fois,
I'enfant cacha sa téte dans les bras de la meére qui I'embrassait, et les
parents adoptifs se regarderent d'un air significatif. « De quoi d'autre te
souviens-tu, Bruno ? « Des étrangers m'ont trouvé et j'étais malade et je
suis allé dans un hopital puis dans un orphelinat. Mais je ne savais plus
ni mon nom ni a qui j'appartenais, et tout le monde se moquait de moi.
Et puis je suis venu vers toi et c'est devenu si beau. Mais ot sont les
autres ?" « Nous ne savons pas non plus, mon cher garcon. Mais
maintenant que nous connaissons votre nom, nous pouvons tout dire a
la Croix-Rouge. Il y a des gens la-bas qui toute la journée ne font rien
d'autre que de ramener les enfants perdus et de retrouver les parents a la
recherche. » Ernstli réfléchit longuement puis demanda : « Que pere et
mere et Ursula et Franz viennent aussi a vous parce qu'il n'y a pas de
guerre ici et que c'est si gentil pour nous ?

« Il n'y a plus de guerre dans ton pays d'origine, lui expliqua son peére.
"Mais nous devons d'abord signaler a la Croix-Rouge que nous
connaissons maintenant votre vrai nom, puis nous verrons s'ils peuvent
retrouver vos proches." Heureusement qu'Ernstli était encore si jeune. Il
a simplement dit : « Sinon, je vous aurai les gars ! Bien entendu, M.
Walter a écrit ce soir-la au bureau de recherche de la Croix-Rouge que le
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petit inconnu se souvient de son nom et que I'on pouvait donc rechercher
si les proches de l'enfant étaient encore en vie. Walters n'est pas revenu
consciemment au premier soir de I'Avent parce qu'ils ne voulaient pas
éveiller chez 'enfant des espoirs qui pourraient ne jamais se réaliser.
Mais de temps en temps, Ernst racontait encore quelque chose sur la
maison, et si vous rassembliez les petits souvenirs, vous pouviez voir
qu'Ernst avait grandi dans une famille pieuse.

Une lettre extrémement importante est arrivée au Maison Walter juste
avant Noél. Les parents et fréres et sceurs de Bruno Haller étaient
vivants. Ils se sont retrouvés apres la guerre et ont pleuré leur plus jeune
fils, qu'ils pensaient avoir péri. M. et Mme Walter sont devenus un pour
dire ce merveilleux message a Ernstli a Noél. Il avait apprécié le sapin de
Noél, chanté les chants de Noél avec ses parents et déballé joyeusement
son cadeau. Alors sa mére I'a pris sur ses genoux et lui a dit avec des
mots simples quelles nouvelles ils avaient recues. Bruno écoutait tres
doucement. C'en était presque trop pour le cceur du petit enfant. Alors il
a dit de sa maniere délibérée : « Le Seigneur Jésus a certainement fait
cela, afin que nous puissions nous réunir a nouveau. Et tout a coup, il a
crié avec un rire joyeux que vous n'aviez jamais entendu de lui
auparavant : "Maintenant, tout d'un coup, j'ai deux peres et deux meres
et je récupere aussi Ursula et Franz." Les heureux parents adoptifs
savaient alors qu'ils ne perdraient jamais completement leur cher garcon.
Il était I'un d'entre eux aussi. Et il a tres bien compris que ses parents lui
avaient écrit qu'il devait rester un peu plus longtemps en Suisse car il y
avait encore beaucoup de misere et de faim en Allemagne, mais a 1'été ils
espéraient étre réunis. « Ce ne sera pas long avant 1'été », a déclaré Bruno
avec bon sens. « Et avant ¢a, il y aura Paques et j'irai a I'école, m'a dit
Dorli. C'est alors que j'apprends a écrire et a envoyer des lettres au pere
et a la mere." "Et nous leur enverrons un gros paquet d'épicerie", a
promis la mere. Bruno en était ravi. Il a fallu un certain temps pour que
la famille Heller soit heureusement réunie, mais entre les deux, il y avait
tellement de bonnes choses que Bruno ne pouvait pas avoir le mal du
pays. Pendant les vacances scolaires, Ursula et Franz ont été autorisés a
voyager chez lui et a se détendre, le petit Walterhaus était plein de bruit,

de rires et de bonheur. Le plus arrogant de tous était Bruno et le pere
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Walter disait souvent avec appréciation a sa femme : « Maintenant, il est
enfin devenu un vrai garcon ! » Lorsque Bruno est parti en voyage dans
sa famille, il a également passé toutes ses vacances avec ses deuxiemes
parents en Suisse. Ils parlaient souvent du pouvoir qui résidait dans les
lumieéres de Noél qui avait redonné a 1'ancien Ernstli ses sens. C'était
probablement parce qu'ils sont le reflet de la vraie lumiére de Noél.
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