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Quatre bougies 

Une histoire de Noël par Marta Wild 

 

 

 

C'était l'été 1919, après la Première Guerre mondiale. A la gare d'un beau 

village bernois, par un après-midi ensoleillé, un nombre 

inhabituellement élevé de personnes se tenait sur un quai. C'était surtout 

des femmes et des enfants, et un garçon ou une fille n'arrêtait pas de 

demander : « Est-ce que le train arrive bientôt ? » 

Les gens ne voulaient pas voyager parce qu'ils n'avaient pas de bagages 

avec eux et n'étaient pas habillés comme ils l'étaient le dimanche. 

La vieille Madame Wüthrich, qui voulait aller en ville, a demandé à 

quelqu'un qu'elle connaissait : « Que signifie ce rassemblement de 

personnes ? Elle a été immédiatement et volontiers instruite de diverses 

côtes : « La Croix rouge arrive d'Allemagne à quatre heures, et elle 

amènera un grand nombre d'enfants de guerre, pauvres dans notre 

village. « Nous voulons récupérer notre fille ! » appelé un petit. "Et nous 

nous sommes inscrits pour un garçon", a déclaré l'un des tout-petits. 

Presque tout le monde avait des nouvelles à rapporter à la vieille femme, 

et elle a dû se défendre, s'il vous plaît, continuez de parler l'un après 

l'autre. 

Pendant ce temps, Mr. et Mme Walter étaient assis très tranquillement 

sur l'un des bancs rouges de la gare. Ils n'étaient plus jeunes tous les 

deux, Mme Walter réfléchit à façon qu’elle et son mari attendaient aussi 

un enfant d'Allemagne de la guerre.  
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Elle et son mari ont déjeuné il y a environ trois semaines. Autour de son 

café noir, Théodore avait ouvert le journal et lui avait lu : « La Croix-

Rouge recherche des places de soins pour les enfants de la guerre qui ont 

un urgent besoin d'air pur, de nourriture abondante et de soins 

affectueux pendant quelques semaines. 

Peut-être que ce n'était pas littéralement ainsi, sourit Mme Walter, se 

souvenant. Mais je me souviens encore que nous ayons tout de suite 

accepté tous les deux d'accueillir un tel enfant. « L'enfant devrait être 

bien avec nous », dis-je à Theodor, et il répondit : « Ne serait-ce que par 

pure gratitude que notre petit pays ait été si merveilleusement épargné 

par la guerre, nous voulons faire un rapport. » 

Le même soir, ils avaient écrit qu'ils aimeraient avoir un petit garçon. Et 

maintenant, ils attendaient leur petit invité. 

 
La cloche de la gare sonna d'une voix stridente. Le conseil 
d'administration est sorti de son bureau et a crié : « Veuillez 
démissionner, le train de la Croix rouge va bientôt arriver ! » Et puis le 
train a rugi et Madame Walter a soudainement mis sa main fine dans la 
grande et bonne main de son mari. Soudain, elle a eu peur de la tâche 
qui l'attendait. Mais son fidèle compagnon lui adressa un sourire 
encourageant : « Tu sais bien d'où tu peux obtenir de l'aide. » 
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Il y avait des visages fatigués et pâles qui regardaient par les fenêtres du 
chemin de fer, parce que les enfants avaient un long et épuisant voyage 
derrière eux. 
 

 

 

Des auxiliaires de la Croix-Rouge sont sortis les premiers et ont accueilli 

les enfants destinés au village. Les noms des parents d'accueil en attente 

ont ensuite été appelés. Il y avait probablement une douzaine d'enfants 

autorisés à rester ici. L'un des derniers noms à être appelé était la 

« famille Walter ». 

« Nous deux ne deviendrons une famille que maintenant, en ce moment 
même », a répondu M. Walter avec un rire bon enfant. « Où est ce petit 
bon homme qui est censé venir nous visite ? » L'un des assistants de la 
Croix-Rouge a conduit un garçon pâle d'environ six ans vers Mme 
Walter, qui a regardé avec pitié le visage craintif et sérieux. Des yeux gris 
interrogateurs la regardèrent. Pendant qu'elle saluait l'enfant, une autre 
aide prit M. Walter à part et lui rapporta : « C'est une chose spéciale avec 
le garçon. Le petit vient d'un orphelinat et personne ne sait où il 
appartient. Il a dû subir un grand choc pendant la guerre et depuis il ne 
se souvient plus de rien d'avant. C'est pourquoi on ne peut pas 
rechercher s'il a encore des parents ou famille de quelque part. » 
 

« Nous voulons être gentils avec lui », a déclaré M. Walter, ému, et 

l'infirmière de la Croix-Rouge a répondu avec un sourire ensoleillé. « Je 

peux le dire en vous regardant, vous et votre femme, et je vous en suis 

reconnaissant. Le petit a désespérément besoin d'entrer dans un nid 

chaud. Mais le train veut partir et je dois remonter rapidement. »  
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Elle se balança avec agilité sur le marchepied du Wagon du chemin de 

fer qui s'éloignait déjà, et Walters prit son enfant d’accueil au milieu et 

commença le chemin du retour. Mme Walter a été tranquillement 

surprise que le garçon n'ait jamais regardé le train en partance. 

Apparemment, il n'avait rejoint personne sur le long voyage. Il lui 

semblait vivre presque comme dans un rêve. 

M. Walter prit le pauvre paquet de bagages de l'enfant et lui demanda 
gentiment : « Quel est ton nom, petit homme ? « Je ne sais pas, » fut la 
réponse timide, et son visage se contracta, comme si le garçon pleurait. 
Mais c'est passé vite. L'enfant avait peur qu'on se moque de lui, comme 
si souvent auparavant, qu'il ne soit même pas capable de prononcer son 
nom. Mais ce n'était pas le cas ici. De bonnes mains chaudes serraient les 
mains des enfants, qui étaient froides malgré la chaleur estivale, et 
maintenant, pour la première fois depuis un temps inconcevable, le petit 
garçon ne se sentait pas si seul.  
 
À la maison, il était presque trop fatigué pour manger, il aimait 
seulement le bon lait. Puis il se laissa volontiers baigner et fut mis dans 
une douce chemise de nuit, qui, cependant, était trop grande pour lui. 
« Je vais t’en faire un qui te convient demain », a promis Mme Walter. 
« Nous ne savions tout simplement pas à l'avance quelle était la taille de 
l'enfant qui voulait venir chez nous. » 
 

 

 

Le garçon a d'abord été étonné lorsque Mme Walter l'a conduit vers le 

beau lit recouvert de blanc et il a demandé : « Et puis-je dormir là-dedans 

tout seul ? « Oui, bien sûr, et, espérons-le, assez bon : » Mme Walter a 

pris la tête étroite de l'enfant dans ces mains maternelle et a 
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plaisanté : « Nous voulons combler les trous dans te joues bientôt, car 

demain tu auras vraiment faim. » Puis elle s'agenouilla près du lit et 

pria : « Seigneur Jésus, tu nous as envoyé le garçon dans la maison, et 

nous voulons l'aimer profondément. Nous te remercions de vouloir lui 

faire passer un bon moment heureux avec nous." Le petit étranger joignit 

immédiatement les mains et pendant qu'elle priait, il regarda fixement le 

visage de la femme amicale. Après l'amendement, ses yeux fatigués se 

sont fermés. » 

« C'est un enfant terriblement sérieux », a déclaré Mme Walter lorsqu'elle 

est revenue dans le salon confortable par la suite. « On ne peut pas 

s'attendre à ce qu'il montre de la joie en rencontrant de parfaits inconnus, 

la consola son mari. « Il a dû vivre des épreuves et nous devons lui 

laisser le temps de s'y habituer. » 

Oui, cela a vraiment pris du temps et de la patience. Le garçon était 

calme et obéissant, et ses parents accueil ont vite senti qu'il aimait rester 

avec eux. Mais son visage sérieux et interrogateur n'était jamais éclairé 

par un sourire. C'était particulièrement pénible pour Mme Walter. 

Elles essayaient souvent prudemment d'interroger le petit sur son père et 
sa mère et s'il avait aussi des frères et sœurs. Mais il donnait toujours la 
même réponse : « Je ne sais pas ! Et il n'avait toujours pas de nom. Un 
jour, Mme Walter cria : « Appelons-le Ernstli. C'est un joli nom, et ça va 
bien avec son caractère sérieux." L'enfant ne s'en soucia pas et répondit 
bientôt à ce nom.  
Une fois, alors qu'Ernstli dormait déjà, M. Walter a avoué à sa femme : 

« En gros, j'aurais souhaité un vrai garçon manqué qui franchit toutes les 

clôtures et rentre à la maison avec un pantalon déchiré, quelqu'un qui 

remplirait notre maison tranquille de rires et de chants.  

Mais, ce sera le bon enfant, car nous avons prié pour lui à l'avance. Et tu 

dois aimer le garçon, tu n'y peux rien. » Et sa femme hocha la tête avec 

empressement. 

Après les premiers jours, ce fut un plaisir de voir à quel point Ernstli, 

affamé, s'assit à table et mangea avec grand appétit ce que sa mère 
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mettait dans son assiette. Son visage initialement gris est devenu rose et 

ses joues se sont arrondies. 

Il appelait maintenant ses parents d’accueil père et mère, mais à chaque 

fois un regard interrogateur passait dans les yeux des enfants. Mais on 

avait vu comment il se prélassait dans l'amour des deux bonnes 

personnes. Et une fois, il a dit dans la soirée : « Ce n'était pas agréable à 

l'orphelinat. J'ai dû coucher avec un autre garçon qui était beaucoup plus 

grand que moi et qui ne m'aimait pas. Et il n'y a jamais eu de nourriture 

aussi bonne que la tienne, maman. » Et une autre fois, il a rapporté : « À 

l'orphelinat, les autres enfants se moquaient toujours de moi et 

m'appelaient 'sans nom'. Je suis content d'avoir à nouveau un nom. » 

Probablement à cause de ces expériences, il s'est retiré avec crainte des 

enfants du quartier pendant les premières semaines. Mais au fil du 

temps, il a commencé à jouer avec eux, et Dorli à côté, qui était une fille 

sensée, emmenait souvent Ernstli avec elle dans la forêt pour chercher 

des baies. 

Puis il rentrait à la maison parfois avec une lueur joyeuse dans ses yeux 

sérieux et montrait fièrement son panier rempli. « Bonne maman, tu fais 

à nouveau un si bon muesli Bircher », a-t-il demandé avec assurance. Il a 

appris à parler le suisse allemand et Dorli l'a emmené au service 

religieux des enfants dimanche. 

« Il écoute incroyablement bien », rapporta Dorli à Mme Walter. "Et il a 

dit : « Bien, mais tu me récupéreras dimanche prochain ! » Aussi Mme 

Walter parlait souvent à Ernstli du Seigneur Jésus, et c'était parfois 

comme s'il buvait les mots avec soif. Il aimait maintenant aussi mettre la 

table ou aider sa mère dans la cuisine et dans le jardin, et on pouvait voir 

qu'il se sentait chaque jour plus à l'aise. 

Le bel été passa et la plupart des enfants étrangers rentrèrent chez eux. 

Mais Walters a décidé : « Nous ne laisserons pas notre Ernstli retourner à 

l'orphelinat. Et M. Walter a écrit à la Croix-Rouge qu'ils aimeraient leur 

laisser l'enfant, dont personne ne sait où il appartient. Avec quel plaisir 

ont-ils répondu à cette demande ! 
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Ernstli est devenu un véritable enfant de la campagne. Il a même oublié 

sa peur des vaches. Au début, il pensait que les gros animaux étaient 

assez effrayants, mais maintenant il aimait aller avec Dorli pour garder le 

bétail et le soir, il parlait vivement de combien c'était agréable parce 

qu'ils faisaient un feu et faisaient frire des pommes et des pommes de 

terre. « On va ça ! » a ri son père, et sa mère lui a donné un baiser sur le 

visage couvert de suie. 

"En fin de compte, ce sera un vrai garçon après tout", a-t-elle déclaré 

dans la soirée et a souri à son mari, qui a dit pensivement : « Le garçon 

est bien en toutes. N'est-ce pas agréable que dans la vieillesse on nous ait 

donné un enfant que nous avons attendu si longtemps en vain quand 

nous étions jeunes ? " Mme Walter hocha la tête et dit doucement : « Et 

nous voulons continuer à prier pour qu'Ernstli soit de tout cœur 

heureux. Ce n'est pas naturel pour son âge qu'il ne rit jamais. Qu'a-t-il dû 

éprouver, le cher petit ? » 

L'hiver est arrivé tôt avec la glace et la neige, et Dorli et les autres enfants 

du quartier ont emmené Ernstli avec eux pour faire de la luge. Chaque 

soir, sa mère lui racontait un peu l'histoire de Noël, et il écoutait toujours 

très attentivement et attentivement et se blottissait contre le narrateur, et 

quand il leva les yeux, elle vit le profond pli vertical qu'il avait toujours 

quand il essayait de se souvenir de quelque chose.  Lorsqu'on lui a 

demandé : « Est-ce que ta mère t'a aussi raconté ces histoires ? mais ne 

revint que son impuissant : « Je ne sais pas. » 

L'après-midi précédant le premier Avent, le père est allé avec Ernstli 

dans la forêt d'hiver. Ernstli était heureux quand ils ont vu un écureuil 

qui "volait" si facilement d'un arbre à l'autre, et il a écouté et regardé avec 

enthousiasme quand son père a pu lui montrer et expliquer des traces de 

cerf, de renard et de blaireau. M. Walter remarqua pour la première fois 

à quel point Ernstli était un enfant intelligent et brillant, et il souhaita si 

ardemment que tout ce qui avait été enseveli sous une grande horreur 

pût enfin resurgir. Il lui sembla qu'aujourd'hui elle avait fait un grand 

pas en avant. 
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Avant qu'ils ne rentrent à la maison, le père a coupé une brassée de 

branches de sapin et il a ri quand Ernstli a demandé timidement : « Tu 

peux faire ça ? Il lui expliqua que la forêt appartenait à un de ses amis et 

qu'il lui avait permis d'aller chercher des branches pour la couronne de 

l'Avent ici pendant de nombreuses années. "Qu'est-ce que c'est ça ?" se 

demanda le petit Ernst. "Tu verras ça ce soir", sourit le père. Il était si 

heureux d'avoir un enfant qu'il pouvait profiter avec eux de toutes les 

attentes et de tous les secrets du premier Avent au sapin de Noël. 

Pour le plus grand plaisir de maman, ses "deux homme", comme elle le 

disait, ramenaient à la maison une faim énorme, et Mme Walter 

appréciait à quel point ils appréciaient la nourriture et comment Ernst, 

avec des joues chaudes et des yeux brillants, racontait à quel point c'était 

beau dans la forêt et ce que le père a dit. 

Ensuite, le petit a été autorisé à rester debout un peu plus longtemps et à 

regarder la mère couper les branches de sapin et tisser une belle 

couronne. Puis quatre grosses bougies rouges ont été collées à l'intérieur. 

Alors que le père regardait le garçon, il découvrit à quel point le visage 

du garçon changeait étrangement. Les yeux dans l'expectative ne 

pouvaient presque pas se détacher des bougies, et lorsque la mère a noué 

un ruban rouge autour de la couronne verte, il y avait une lueur sur le 

visage de l'enfant. 

« Pourquoi fais-tu ça? » demanda Ernstli. « Et quand est-ce qu'on allume 

les bougies ? » « Demain est le premier Avent. Là commence le temps où 

l'on se souvient particulièrement de la venue du Sauveur et où l'on se 

prépare. Demain le premier cierge brûle, le deuxième de l'Avent le 

deuxième, le troisième le troisième et le quatrième le quatrième cierge et 

puis c'est Noël", a expliqué la maman. « C’est excellent ! » appelé Ernstli. 

« J'aimerais que ce soit demain soir ! « Maintenant, va te coucher 

rapidement et ce sera bientôt le matin », a conseillé sa mère. "Le matin, 

vous pouvez aller à l'école du dimanche, et l'après-midi, nous allons 

nous promener tous les trois, et quand nous rentrons à la maison, il fait 

rapidement nuit. » 
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Quand Ernstli était déjà endormi, ses parents d’accueil se sont assis 

ensemble pendant un moment et étaient heureux de voir à quel point 

l'enfant, si calme et timide au début, s'était développé. M. Walter a dit 

d'un ton joyeux de sa voix grave : « Pour la première fois, nous serons 

autorisés à décorer un arbre de Noël pour enfant. Notre enfant. 

Aujourd'hui, j'ai vraiment eu le sentiment qu'il se sentait chez nous avec 

nous. » 

Le dimanche est passé très vite qu'Ernstli ne l'avait pensé. En début de 

soirée, les trois personnes, qui s'étaient tant aimées, se sont assises 

confortablement ensemble et la mère a chanté à Ernst un chant de Noël 

qu'il chanterait ensuite avec elle et le père sous le sapin de Noël. Il avait 

rapidement saisi la mélodie et chanté doucement et rêveusement. Puis 

soudain, il appela : « Il fait assez sombre maintenant ! Eh bien, 

maintenant allumons la bougie ! » 

Lorsque la première bougie a brûlé, Mère Walter s'est sentie très étrange. 

Quelque chose la poussait à allumer les quatre lumières aujourd'hui. Elle 

ne savait pas pourquoi, mais elle obéit. Ernstli se leva et se tint près 

d'elle. Tranquillement absorbé, il regarda les flammes faibles et 

vacillantes, qui d'or transfiguraient le voisinage immédiat de la pièce 

confortable. Les parents regardèrent davantage le visage de l'enfant, qui 

était éclairé par la lumière, que les bougies, et ils virent quelque chose 

commencer à trembler et à fonctionner. Tout à coup, Ernstli se mit à 

parler, très lentement, comme s'il devait aller chercher les mots dans un 

puits profond : « J'ai déjà vu ça… Quatre bougies rouges sur une 

couronne verte… Et des rubans rouges étaient également enroulés 

autour d'eux. C'était tellement beau. " « Où as-tu vu ça, Ernstli ? 

demanda doucement et vivement la mère adoptive. Le garçon regarda 

dans ses bons yeux et balbutia : "Dans la petite maison au bord du 

ruisseau... Le ruisseau était plein de glace et ne bruissait plus... Et les 

arbres tout autour étaient pleins de neige..." « Qui était là avec toi, dans 

la petite maison près du ruisseau glacé ? « Ursula et Franz... et papa et 

maman ! énuméra le garçon, et un léger tremblement tomba sur la 

silhouette mince, de sorte que sa mère le prit sur ses genoux. Il se blottit 

contre elle comme s'il cherchait à se protéger de quelque chose d'étrange. 
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Et puis il dit plus vite et plus vivement, comme quelqu'un qui se réveille 

d'un rêve : « Mais à l'époque, on ne m'avait pas dit Ernstli, je m'appelais 

Bruno." « Bruno ! Et ensuite ?" demanda le père. "Bruno Heller." 

Maintenant, il regarda à nouveau la lueur des bougies, comme si le 

souvenir en brillait, et tout à coup il jaillit de lui : «Nous avons dû quitter 

la belle maison. Les soldats sont venus et ont chassé et il fallait avoir 

peur d'eux. Ensuite, nous avons marché longtemps dans la neige 

profonde et il faisait froid. Et puis les soldats sont revenus et nous ont 

séparés, et tout d'un coup j'ai perdu mon père et ma mère. Et Ursula et 

Franz étaient également partis. Je voulais courir après eux et j'ai pleuré et 

je les ai appelés. Mais il y avait énormément d'étrangers et les tirs ont 

commencé derrière nous. Les gens se jetaient dans la rue, dans la neige. 

Moi aussi. Mais quand la fusillade s'est arrêtée et que les gens sont 

partis, j'étais allongé là. J'étais terriblement fatigué. » Encore une fois, 

l'enfant cacha sa tête dans les bras de la mère qui l'embrassait, et les 

parents adoptifs se regardèrent d'un air significatif. « De quoi d'autre te 

souviens-tu, Bruno ? « Des étrangers m'ont trouvé et j'étais malade et je 

suis allé dans un hôpital puis dans un orphelinat. Mais je ne savais plus 

ni mon nom ni à qui j'appartenais, et tout le monde se moquait de moi. 

Et puis je suis venu vers toi et c'est devenu si beau. Mais où sont les 

autres ?" « Nous ne savons pas non plus, mon cher garçon. Mais 

maintenant que nous connaissons votre nom, nous pouvons tout dire à 

la Croix-Rouge. Il y a des gens là-bas qui toute la journée ne font rien 

d'autre que de ramener les enfants perdus et de retrouver les parents à la 

recherche. » Ernstli réfléchit longuement puis demanda : « Que père et 

mère et Ursula et Franz viennent aussi à vous parce qu'il n'y a pas de 

guerre ici et que c'est si gentil pour nous ? 

 

« Il n'y a plus de guerre dans ton pays d'origine, lui expliqua son père. 

"Mais nous devons d'abord signaler à la Croix-Rouge que nous 

connaissons maintenant votre vrai nom, puis nous verrons s'ils peuvent 

retrouver vos proches." Heureusement qu'Ernstli était encore si jeune. Il 

a simplement dit : « Sinon, je vous aurai les gars ! Bien entendu, M. 

Walter a écrit ce soir-là au bureau de recherche de la Croix-Rouge que le 
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petit inconnu se souvient de son nom et que l'on pouvait donc rechercher 

si les proches de l'enfant étaient encore en vie. Walters n'est pas revenu 

consciemment au premier soir de l'Avent parce qu'ils ne voulaient pas 

éveiller chez l'enfant des espoirs qui pourraient ne jamais se réaliser. 

Mais de temps en temps, Ernst racontait encore quelque chose sur la 

maison, et si vous rassembliez les petits souvenirs, vous pouviez voir 

qu'Ernst avait grandi dans une famille pieuse. 

Une lettre extrêmement importante est arrivée au Maison Walter juste 

avant Noël. Les parents et frères et sœurs de Bruno Haller étaient 

vivants. Ils se sont retrouvés après la guerre et ont pleuré leur plus jeune 

fils, qu'ils pensaient avoir péri. M. et Mme Walter sont devenus un pour 

dire ce merveilleux message à Ernstli à Noël. Il avait apprécié le sapin de 

Noël, chanté les chants de Noël avec ses parents et déballé joyeusement 

son cadeau. Alors sa mère l'a pris sur ses genoux et lui a dit avec des 

mots simples quelles nouvelles ils avaient reçues. Bruno écoutait très 

doucement. C'en était presque trop pour le cœur du petit enfant. Alors il 

a dit de sa manière délibérée : « Le Seigneur Jésus a certainement fait 

cela, afin que nous puissions nous réunir à nouveau. Et tout à coup, il a 

crié avec un rire joyeux que vous n'aviez jamais entendu de lui 

auparavant : "Maintenant, tout d'un coup, j'ai deux pères et deux mères 

et je récupère aussi Ursula et Franz." Les heureux parents adoptifs 

savaient alors qu'ils ne perdraient jamais complètement leur cher garçon. 

Il était l'un d'entre eux aussi. Et il a très bien compris que ses parents lui 

avaient écrit qu'il devait rester un peu plus longtemps en Suisse car il y 

avait encore beaucoup de misère et de faim en Allemagne, mais à l'été ils 

espéraient être réunis. « Ce ne sera pas long avant l'été », a déclaré Bruno 

avec bon sens. « Et avant ça, il y aura Pâques et j'irai à l'école, m'a dit 

Dorli. C'est alors que j'apprends à écrire et à envoyer des lettres au père 

et à la mère." "Et nous leur enverrons un gros paquet d'épicerie", a 

promis la mère. Bruno en était ravi. Il a fallu un certain temps pour que 

la famille Heller soit heureusement réunie, mais entre les deux, il y avait 

tellement de bonnes choses que Bruno ne pouvait pas avoir le mal du 

pays. Pendant les vacances scolaires, Ursula et Franz ont été autorisés à 

voyager chez lui et à se détendre, le petit Walterhaus était plein de bruit, 

de rires et de bonheur. Le plus arrogant de tous était Bruno et le père 
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Walter disait souvent avec appréciation à sa femme : « Maintenant, il est 

enfin devenu un vrai garçon ! » Lorsque Bruno est parti en voyage dans 

sa famille, il a également passé toutes ses vacances avec ses deuxièmes 

parents en Suisse. Ils parlaient souvent du pouvoir qui résidait dans les 

lumières de Noël qui avait redonné à l'ancien Ernstli ses sens. C'était 

probablement parce qu'ils sont le reflet de la vraie lumière de Noël. 

 

 

 


